Rozsypane fotografie:

Wypadały z szuflady na podłogę, tuż obok chlebaka w żółto-brązowo-białą kratkę. Małe, średnie, duże. Czarno-białe, mocno pożółkłe. Podniszczone, z oberwanym rożkiem, czasem dziwnie ucięte. Pozowane lub wykonane z zaskoczenia. Przywołują wspomnienia, wzbudzają emocje. Uchwycona postać lub krajobraz zachęcają do opowiadania - o tym, co utrwalone na papierze, ale również i o tym, co zdarzyło się wcześniej i później. Każdy z tamtych wojennych dni, zatrzymanych w kadrze, mocno zapadł w pamięć pięcioletniej wówczas dziewczynki, która po ponad sześćdziesięciu latach postanowiła zebrać i spisać wspomnienia o Powstaniu Warszawskim i życiu w okupacyjnej Warszawie.