Unrast und frühe Bitterkeit. Josee, die zarte und sensible Heldin aus dem Roman »In einem Monat, in einem Jahr«, hat im Vertrauen auf die Heilkraft der Neuen Welt einen jungen Amerikaner geheiratet. Alan Ashs robuste männliche Schönheit täuscht: Er ist ein krankhaft eifersüchtiger reicher Nichtstuer, der seine Frau mit Fragen nach ihrer Vergangenheit quält und sie so lange der Untreue verdächtigt, bis ihr der mondäne Pariser Wirbel, der Umgang mit Künstlern, Intellektuellen, Snobs, Bürgern und Bohemiens, die Existenz also, die sie aufgab, wie ein verlorenes Paradies erscheint. Sie flieht nach Frankreich. Doch Alan spürt sie bald auf, fügt sich mühelos in die Gesellschaft ein, entdeckt sein Maltalent, gewinnt eine Muse aus der Geldaristokratie, kurz alles, was er braucht, um Josee, seinen Fetisch, sein Opfer, wieder an sich zu binden. Erst als sie sein Spiel durchschaut und sich auf selbsterniedrigende Weise zu rächen versucht hat, findet die Zermürbte die Kraft, sich zu befreien. In dieser meisterhaften Darstellung einer seelischen Krise wird neben der indirekten, aber deswegen nicht weniger wirksamen Kritik an der Gesellschaft, wie sie Francoise Sagan schon in ihren früheren Romanen übte, zum erstenmal die Sehnsucht nach einem außerpersönlichen Absoluten spürbar, das sich in den »wunderbaren Wolken« manifestiert, den Symbolen jener »poetischen Heiterkeit, die das wahre Leben hätte seien sollen«.
