Żar

„Żar” to powieść z 1942 roku. Ale Sandor Marai nie poświęcił zbyt wiele miejsca wojnie czy historii (przynajmniej tej, która trafia do podręczników, ogólnoludzkiej). Doświadczenia wojenne czy rewolucyjne to zaledwie kilka akapitów powieści, wznowionej teraz przez wydawnictwo Czytelnik. Sandor Marai tworzył powieści afabularne. I do takich właśnie zalicza się „Żar”. Przedstawiona historia jest prosta, rzec by można nawet, że banalna. Do siedemdziesięciopięcioletniego generała przybywa – zaproszony na uroczystą kolację – jego dawny przyjaciel, Konrad. Z rozmowy obu dżentelmenów wynika, że wieloletnią, prawdziwą, męską przyjaźń zburzyło w przeszłości inne, równie silne uczucie. Czy była to miłość Konrada do żony generała? Czy może nienawiść lub zazdrość, zrodzona z różnicy w stopniu zamożności? Tajemnicę przeszłości zna już tylko Konrad. I tylko on może odpowiedzieć na pytania, jakie stawiał sobie w dorosłym życiu generał. 41 lat i 43 dni – tyle czasu minęło..."